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人牛相處

李光復

　　人說「一樣米養百樣人」，其實，在牛的群體中又何嘗不是「一樣草養百樣牛」呢。牛的脾氣與

個性(比較學術性的說法稱為「氣質」)，同樣亦是百百種。在牧場這兒十幾年，一直都是跟牛混，從

早期的一千多頭到目前的六百多頭，牛來牛往，見過的，何止百百種；本身與牛遭遇的經歷、再加上

老技工們的口述歷史，牛事何止一籮筐說得盡。別以為說的人口沫橫飛、趣味叢生、而又一副若無其

事的模樣，聽的人當作笑話趣事聽，其實那當中又隱藏多少個心驚膽跳、死裡逃生的畫面，只是當時

的驚險在時間的稀釋下，如今談起昔日種種，卻又彷彿只是稀鬆平常的家常便飯了。

　　風景區有水牛當道，其實也不是什麼新聞，在恆春、墾丁這一帶，水牛之多與常見，是習以為常

的事。因此，水牛撞人的事，也算不得是什麼大新聞，尤其與牛一起工作的人，此類的小道消息更較

一般人常聽聞。聽聞到的訊息當中，被牛撞的人，其中亦不乏牛的飼主、牛販，乃至牛販當中積數十

年經驗的捉牛能手均未能倖免於難，由此看來，一般的遊客、百姓，又何足道哉。只是，還沒聽過請

人來打獵練靶以驅趕的事。看來，南部鄉下的人心似乎還存著那麼一些厚道。

　　試驗所裡養的是一些肉牛品種的牛，沒有水牛，但由於牧場周遭的山林及進來盜牧的水牛亦不少

，因此也發生一些「遭遇戰」。八、九年前的一個夜晚，手下一個看管牛群的技工，因為出來協助驅

趕盜牧的水牛群，結果被一頭公牛頂得飛到半空中然後重重的摔下，因此療傷休養了好一陣子。好在

此君服役時待的是外島的蛙人部隊，身子骨堪稱硬朗，換作旁人，恐怕情形就不樂觀了。墾丁賓館對

面有一個牧區，該區因離家裡(行政及研究中心所在)稍偏遠，常有數十頭水牛出沒，本牛組眾人亦皆

知其中有一、二頭公牛甚為兇惡，可是就算戒心再高，也不免險遭蹂躪。有一回，組員六、七人前往

圍籬時，剛進牧區不久，雙方即「短兵相接」，頗有「大戰一觸即發」之勢，在說時遲、那時快的當

兒，只見惡牛朝眾人直奔而來，牛仔們棄甲丟盔(圍籬工具)作鳥獸散、各顧身家性命去也。在墾丁的

驕陽下，直是一幅「日頭赤炎炎，隨人顧性命」的場景。好在一些人員是乘貨卡車上去，安全較無虞

，而三、四位騎機車的同仁則是連人帶車滑向山溝或樹林裡，下來會合之後，結果有兩位牛仔的機車

尚留在牧區現場。眾人多以為墾丁牧場的牛仔們工作環境逍遙自在、趕牛威風神氣，卻哪知我們在跟

牛周旋時，常常須搏命演出！

　　前面曾提過，恆春、墾丁多水牛，而系上的技工同仁們清一色是當地土生土長，與這種動物接觸

的經驗超過我們這些研究人員多多。曾聽他們提及，被水牛撞的傷害程度比一般肉牛(赤牛)所造成的

傷害程度要來的嚴重，堪稱〝重傷害〞。聽說水牛撞到人，即使你倒下，仍會繼續把你〝蹂〞，牠的

蹂躪方式常是橫向的；而赤牛的蹂躪方式常是上下方向的，但較不會如此〝蹧蹋人〞。依身體結構看

，水牛雖不如赤牛高大，但粗壯有餘，且頭、角均粗大，〝蹂人〞的份量當比赤牛來的重。加上牠體

格較矮，比高大的赤牛在動作上更為得心應手。不過，傷害的程度，可能也與後續的持續動作有很大

的關係。以下談的則是個人這些年來，與分所這些牛兒們相處的親身體驗與經歷。

　　會撞人的牛，當然不可能會在牠額頭上寫有「我會撞人」的字樣，以供社會大眾來辨認，所以，

「察顏觀色」對一般民眾而言，就變得相當重要了。牧場裡面，見過會〝青人〞(台語，通常我們泛指

牛會對人做出威脅性的行為、甚至撞人)的牛大致可粗分為兩種：一種是性情極為敏感、容易緊張的神

經質(nervous)的牛；一種是〝甸甸呷三碗公〞的牛。上述二種類型，以神經牛較常見。但不論那一種
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牛，畢竟〝青人〞的牛只佔極少數，而且又與時機、場合有關。通常比較神經質的牛較會有攻擊人的

傾向，但牠們在牛群中也比較容易分辨出來。不過，要是以為這些少數的〝顯性〞個體因為較容易辨

別出來，而忽略了對牛群中其他的〝隱性〞個體的戒心，也很可能會因此吃上大虧。俗語說「會咬人

的狗不會叫」，牛群當中的〝隱性〞個體即是此種「會撞人的牛未必神經」的類型。牠們平時均正常

無異，卻於某個情境之下，突然發生反常的脫線行為。

　　神經質的牛若遇人接近，其實也不能說「接近」，因為在你離牠還有一段距離時(也頃④Q公尺，

也酗@、二十公尺，近者也野u有幾公尺，不一而足)，牠就會停止原來正在進行的動作(比如吃草)，把

頸子伸得直直的並且抬高，豎起耳朵，兩眼盯著來人直看，乃至不時移動牠的身體、採取正面向你的

姿勢(以上行為不一定都會全部表現出來)，此時遊客最好繞道或遠離牛隻而行，切莫再行接近、甚至

做出刺激牛隻的動作(比如大聲喧嘩驚叫、揮舞衣物挑鬥)，不然接下來會發生什麼樣的事情來，誰也

不敢保證。運氣好的是，膽子小的牛、連牛群都被你嚇跑了(牛是群體性的動物，一頭牛突然間做出奔

跑的動作時，同樣也會驚嚇到牠周遭的個體，因而形成一小群牛驀地奔跑亂竄)，這時的出聲驅趕或揮

動行為也鹿陘F一個忙。若不幸霉運當頭時，這些行為反而更為激怒牛隻，使得那牛〝惡向膽邊生〞，

欲給遊人來個保齡球〝全倒式〞的迎接。那時-恐怕只怪媽媽為何不給我們生個四條腿、或是恨不得身

上加裝個〝turbo〞引擎、還是後悔平常不勤練跑步、、、、。

　　第二種類型的牛見人來，不會表現出神經兮兮的樣子，也野u是稍加抬頭注視，甚至嘴裡的反芻動

作亦不會停止，一旦來人侵犯到牠的安全範圍時，你會驚訝到為何體重數百公斤的龐然大物能有如此

〝來如風、去如電〞的行動能力。反正，牠若要〝青〞你，絕不會像神經質牛一般的搖頭晃腦、動作

頻頻，只要牠瞧著情況不對，出招多半是毫無預警的，或者徵兆顯現與牛兒發奶孜〞漁仵t甚為短暫，

讓你防不勝防而手忙腳亂。再者，有時也偶有〝猛暴型〞的突發狀況，徵候不明顯(不敢說毫無徵兆，

大抵事出必有因。也野u是很微細，我們未能察覺；或是感覺到好像不太對勁時，狀況已然發生)，不

易防患。除非你對牛的行為很瞭解，或一直保持很高的警覺性。此類牛的危險性有時甚至比第一類的

高，因為牠的防範距離較小、有時可能近在咫尺，但行動卻又是那麼的出其不意。在牧區裡巡視牛群

或給牛兒拍照時，有時不經意駐足或經過某隻母牛或小牛附近時，也會偶爾碰到一些狀況。或者母牛

盯著你一直看(其實牠已經在給你示警了)，識趣的話，最好趕緊離開；或者母牛看或不看就突然來那

麼一下威嚇你的舉動，也夠你的腎上腺素分泌增加、心跳每分鐘120了。還記得一位已往生的老牛仔曾

告訴我，有一回他在牧野中巡視牛群時，突遭旁邊的牛〝青〞，此即號無預警地突發狀況。好笑的是

，他人閃一旁之後，卻見那牛仍對已倒地的機車猛頂，看來似乎是與機車有仇一般。牛對機車不滿的

例子尚不止此一回，那陣子還陸續發生過、三回。後經大夥兒談論的結果，歸納出一個共同點，即

是--機車都屬於同一個牌子的，即YAMAHA是也。故而彼此告誡，日後上山或趕牛時，騎YAMAHA機車的

人可得格外留神了。這是牛攻擊人事件的額外插曲。

　　上述大概講到不同習性的牛，可能對人產生的威脅行為。在此，不得不一提牛隻〝青〞人最重要

的一項原因--「保護小牛」。這個現象，又剛好是遊客們所忽略的大忌！遊客們絕大多數親身見到牛

群的機會不多，年輕的一輩及孩童們更是如此，遑論與牛接觸的經驗了。來到墾丁，見到大尖山下放

牧的牛群或牛欄內眾多的牛隻，多興奮雀躍不已。看到其中可愛的小牛，更巴不得能抱抱摸摸一番。

就有少數的遊客當真攀過籬笆，進入草原裡面，甚至把孩子也帶入。也閉O親近小牛，也野u是在小牛

附近合照一張，殊不知近處或遠處正有一雙不安的眼神猛瞅著這邊看，而潛伏的危險亦可能正蘊釀之

中。即使母牛遠在數十公尺之外，人僅在籬笆附近，母牛真衝過來，人也未必來得及逃離。一者，母

牛何時發動攻勢，遊客未必察覺；二者，即使察覺，但緊張可能影響你動作的俐落性，何況若再加上

還有孩子要照顧；三者，別看進入草原或牛欄時，籬笆很輕易地就穿過或攀過，緊急情況時，未必還

是那麼輕鬆愉快了。搞不好又被鐵線勾到，那時候的心急如焚，誰還有空去管他衣服或褲子完不完好

？所以，遇到有帶小牛的牛群時，要比全為成牛的牛群還要更為警覺。即使你在籬笆旁邊看牛或照相

，也請先環視附近有無小牛或神經質的成牛在其中，以免被嚇著、乃至照出〝羞花閉月、沉魚落雁〞

之相片。哺育小牛的母牛，若平時即屬神經質者，此時亦多半積習難改，危險性只增不減；有些平時

表現正常者，此時也會有〝青〞人的情形出現，前述〝甸甸呷三碗公〞型的牛多發生於此階段。
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　　談了那麼些人可能被牛〝青〞的例子及情形，好像這種動物快變成怪獸酷斯拉了，還是像瘋狗般

見人就吠、就咬。其實牛隻的威脅性行為並不一定就是攻擊人，有時候牠也只是防衛性地驅離你，意

思到了也就罷了，未必會繼續追究。真正會撞人的牛還是不多，牛也算是蠻親切溫馴的動物。在牧場

的我們，工作性質使然，不得不與這些大動物打交道，一方面我們瞭解牛的行為，二方面對於一些「

黑名單」的牛也格外留意，所以偶爾驚嚇有餘，但均堪稱平安。大家在進入牛欄或牧區之前，多會稍

加觀察留意一下才進入，進去之後亦時時刻刻保有戒心，此為明哲保身之道。要知道，溫馴的牛不是

沒有，也同樣可以看得出來，問題是，你的經驗準則在那裏？就算那頭牛乖到你可以任意撫摸，也仍

要存有提防之心，一者、萬一那裡不順牠的意時，二者、牛力跟人力有天壤之別，即使牠與你在play

時，那一頂、一撞、一踏之力，有時也未必消受的了。還有，凡事有先來後到之理，牛群既已佇留該

處，我們何必非強加驅趕、令其讓路，在缺乏專業與經驗之下，此舉無異下注--賭你的運氣。總而言

之，大家若在野外遇到牛隻或牛群，為了安全起見，還是：一者、保持距離，二者、察顏觀色，三者

、小牛勿近，四者、降低喧嘩。如此，大致可保人牛相安，風光依舊明媚。

　　最後，提醒大家一個觀念。我們來到野外，縱使看到令我們感到新鮮、興奮的事物，何妨讓我們

安靜與自在地去欣賞它，讓我們的眼、耳、鼻、身、心去輕靜地體會與感觸大自然所帶來的美好。吵

鬧與躁動，不但破壞了平靜與和諧的情境，有時反而會讓我們得不償失呢。順帶一提，牛的視覺色彩

不像我們一樣敏銳豐富；鬥牛場中揮舞的紅布，主要的作用在挑釁，至於色彩，對觀眾的吸引力是大

過公牛的。
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